
Iemand die het kan weten, over katholiek erfgoed in Istanbul  
 
Stel je eens voor dat je twaalf eeuwen in dezelfde houding moet zitten. De kramp die zich dan 
ontwikkelt in je kuitbeen is nauwelijks voorstelbaar. Daar komt nog eens bij dat mijn linker-
bovenbeen slaapt sinds 1387. Dat komt door het gewicht van mijn jonge zoon, die al lang als 
ik mij kan herinneren op mijn knie zit. Gelukkig leun ik met mijn rug tegen de apsis van een 
eeuwenoud godshuis. Sinds 867 kijk ik uit over het middenschip van de Hagia Sophia of "Kerk 
van de Heilige Wijsheid", in Istanbul. Deze Oosters-Orthodoxe basiliek werd in 537 ingewijd 
door de Byzantijnse keizer Justinianus. Het is alsof je onder de imposante, 55 meter hoge 
koepel nog altijd de echo hoort van zijn lyrische woorden: "Salomo, ik heb u overtroffen".  
 

 
  
Ik ben opgebouwd uit duizenden tesserae: kleine, gekleurde steentjes en glasfragmenten. 
Deze tesserae vormen gezamenlijk mijn koningsblauwe mantel, ranke handen en smalle 
gezicht. Ze vormen ook de plooien in mijn kleding, de blos op mijn wangen en de schaduw 
onder mijn kin. De gouden aureool rond mijn hoofd en de achtergrond van mijn beeltenis 
bestaan uit bijzondere, typisch Byzantijnse tesserae. Het zijn twee platte stukjes glas 
waartussen een stukje bladgoud is gelijmd. Ze geven mijn beeltenis de onwerkelijke glans, die 



maakt dat je nu al een tijdje gefascineerd naar me staart. Ik ben een mozaïek van Maria, en 
op mijn schoot zit mijn jonge zoon, Jezus van Nazareth.  

 

 
 
Ik heb door de eeuwen heen het nodige zien gebeuren in deze basiliek. Ik zag het levenslicht 
in een tijd dat het tweede en laatste verbod binnen de Oosterse kerk op de vervaardiging en 
verering van afbeeldingen net was geëindigd. Volgens mij heeft de discussie over de verering 
van afbeeldingen jouw kerkgenootschap ook niet helemaal onberoerd gelaten. Ik hoorde in 
de esonarthex en tijdens synodes de verhitte discussies over de filioque-doctrine. "Ging de 
heilige geest uit van de vader en de zoon, of enkel van de vader via de zoon?" Deze discussie 
speelde zelfs een kleine rol bij de scheuring tussen mijn Oosters-Orthodoxe Kerk en jouw 
Rooms-Katholieke Kerk, in 1054. Ik zag hoe de vierde kruistocht in 1204, ondanks felle 
tegenstand van de Paus, uitmondde in de verovering van Constantinopel en de plundering 
van de Hagia Sophia. Als door een wonder bleef ik gespaard, maar het merendeel van de 
prachtige mozaïeken in deze basiliek werd geroofd. Ik zag ook hoe de Ottomanen op 29 mei 

http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/ad/Apse_mosaic_Hagia_Sophia_Virgin_and_Child.jpg


1453 Constantinopel veroverden. In het Rooms-Katholieke westen werd geschokt 
gereageerd. De Hagia Sophia werd omgevormd tot een moskee en ik verdween onder een 
dikke laag pleisterkalk. Pas rond 1930, nadat Mustafa Kemal Atatürk de Hagia Sophia tot 
museum had gemaakt, werd ik weer zichtbaar gemaakt voor het museumpubliek.  
  
Maar dat is niet mijn belangrijkste boodschap aan jou, jonge katholiek. Ik wil je vooral 
vertellen over de vele eeuwen dat ik liefde, rouw, hoop, wanhoop, berouw en vergiffenis zag 
in dit godshuis. Ik wil vertellen over de Christelijke religie die miljoenen mensen in deze 
basiliek tot leidraad was. Ik wil je vertellen dat het Christelijke geloof al in 867 de moeite 
waard was om te verbeelden in mijn kostbare mozaïek. Ik wil je zeggen dat ik een van de 
wortels ben van de huidige Katholieke tradities. Ik zou willen uitroepen dat de Christelijke 
idee sterk genoeg was om eeuwen vol discussies, volksverhuizingen, oorlogen en epidemieën 
te overleven. Jouw religie is bijzonder. Dáárover wil ik getuigenis afleggen.  
  
Ik twijfel alleen of je me begrijpt. Volgens mij hoorde ik je zelfs iets tegen je buurman 
mompelen over “Ministeck” en “tijdverdrijf voor lange Byzantijse winteravonden”. Toch lijk je 
geïnteresseerd in mijn verhaal. Kijk maar eens hoe ver je komt. Misschien kun je je 
duidingspogingen een beetje cachet geven door je interpretative - heel postmodernistisch - 
door mij te laten uitspreken in een korte column. Intussen richt ik mijn bedroefde blik weer 
op een onzichtbaar punt aan de horizon, wachtend op het moment dat ik wat rek- en 
strekoefeningen kan doen. 
  
Stephan Sluiter, advocaat, was vanaf 1 juni 2013 tot en met 1 oktober 2013 gedetacheerd in 
Istanbul en voerde interessante gesprekken met een aantal aldaar aanwezige mozaïeken.   
 


