Een pauselijk avontuur Israél, Jeruzalem, 26 mei 2014

Al maanden geleden wisten we dat de paus eind mei een kort maar krachtige bedevaart naar het
Heilige Land zou ondernemen. Langzaam maar zeker werd het programma duidelijk: eerst een kort
bezoek aan het Hasjemitische Koninkrijk Jordani€; daarna anderhalve dag in Israél en de Palestijnse
gebieden. Met als enige twee openbare evenementen: een mis in het nationale stadion in de
hoofdstad van Jordanié en een mis op het plein voor de geboortekerk in Bethlehem. De lezer moet
weten dat Bethlehem zo’n 15 kilometer ten zuiden van Jeruzalem ligt en goed te bereiken is, en dat
Amman — de hoofdstad van Jordanié — honderden kilometers van Jeruzalem ligt en bepaald slecht te
bereiken is.

Enkele weken geleden begonnen we plannen te maken met als centrale vraag: hoe komen we aan
genoeg kaarten voor de mis in Bethlehem, liefst voor zoveel mogelijk van onze vrienden? Geen
makkelijke vraag, zeker niet voor ons ‘buitenlanders’. We zaten al bijna met de handen in het haar
toen een kennis van ons, een priester, een onverwacht perspectief opende. Hij had gesproken met
een bevriende parochiepriester woonachtig in de hoofdstad van het Hasjemitische Koninkrijk
Jordanié. De boodschap van deze Aboena® Chaliel laat zich het best samenvatten in de twee
Arabische woorden: “Achelen Wesachelen”, oftwel “Wees Welkom!”. Met zeven kaarten voor de mis
en een verblijfplaats in het vooruitzicht besloten we het avontuur tegemoet te gaan. Toen we een
ruime week geleden ook de kaarten bemachtigden waarmee de anderen naar Bethlehem konden
waren we er helemaal klaar voor.

Zaterdagochtend was het zover. Om 05:15 ging de wekker, daarna snel ontbijten, alles en iedereen in
de auto en op naar Amman. De grote onzekerheid was de grens. De lezer moet weten dat de ene
grens de andere niet is. Zo blijken er weinig overeenkomsten tussen de grens Nederland-Belgié en de
grens Israél-Jordanié. Om een uur of half negen arriveerden we bij één van de twee grensposten waar
je met een auto doorheen mag. Een impressie: drie balies en vijf slagbomen aan Israélische kant,
twee balies, twee slagbomen en een verplicht Jordaans huurnummerbord aan de Jordaanse kant.
Totale tijd: een bescheiden anderhalf tot twee uur. Maar één ding werd meteen duidelijk toen we aan
Jordaanse kant waren: Jordaniérs zijn aardige mensen, zelfs de soldaten. Het contrast was groot
tussen aan de ene kant Israél dat toch immer beheerst wordt door een soort drukkende interne
vijandigheid die vaak tot uiting komt in het gedrag van zowel joden als Arabieren en aan de andere
kant Jordanié waar geen onrust is, geen haat, zodat er meer ruimte is voor hartelijkheid.

Tussen de grenspost en de hoofdstad kregen we een eerste indruk van het land waar we zo weinig
van wisten. Een indrukwekkend woestijnachtig berg- en heuvellandschap als decor voor een arm
maar bepaald niet miserabel Arabisch schouwspel. Vrachtwagens vol watermeloenen, oude mannen
met waterpijpen en koffie onder krakkemikkige afdakjes, vrouwen in boerka en alles met een
ondertoon van sympathieke chaos.

De hoofdstad bleek enorm. Drie miljoen inwoners, variérend van een koning, een kleine maar
significante middenklasse tot een groot aantal armen, waarvan de meesten vluchtelingen uit zo
ongeveer alle omringende landen: Syri€, Palestina, Irak, etc. Met Chema als uiterst bekwame
navigator en Pedro als ervaren chauffeur vonden we probleemloos de weg naar het stadion. Het
verkeer en de parkeergelegenheden maakten het nog even spannend, maar uiteindelijk liepen we
een ruime twee minuten voordat de deuren zouden sluiten door de poorten van het nationale
stadion van Amman. Bestemming bereikt.

1 ‘Abouna’ is Arabisch voor ‘onze vader’ en het is de affectieve aanspreekvorm voor priesters, vergelijke Spaans
Padre(cito), of Engels Father.



Het was een bescheiden stadion. Een betonnen tulband met plaats voor zo’n vijfentwintigduizend.
Het zat bijna vol en de sfeer zat er goed in. Vanuit het hele land en zelfs vanuit naburige Arabische
landen zoals Libanon en Irak waren mensen eropuit getrokken om de paus te begroeten. De sfeer was
zoals op Koninginnedag in een gezellig dorp. Een klein repertoire simpele Arabische liedjes zette de
toon. Al gauw zongen we vrolijk mee. Na zo’n anderhalf uur wachten was het moment daar. In de
blakende woestijnhitte en onder een daverend applaus en gejuich reed paus Franciscus het stadion
binnen in een soort grote golfkar. Ik stond behoorlijk ver weg van de ingang waardoor hij naar binnen
kwam, maar ik had een verrekijker. Daardoor kon ik van dichtbij zijn gezichtsuitdrukking zien op het
moment dat hij de menigte begroette. De hartelijkheid en affectie van zijn vaderlijke glimlach
ontroerden me. Het werd me opeens duidelijk dat Franciscus echt de Heilige Vader is, in de volle
betekenis van die twee woorden.

Nadat hij alle aanwezigen begroet had begon de mis, in het Arabisch en Italiaans. Hij hield een korte
homilie in het Italiaans. Toen de vicaris van Amman het overnam om de homilie in het Arabisch te
herhalen bleek dat de paus de juiste woorden had gevonden. Het applaus was hartelijk, vooral bij de
zin: “lk omhels de vele vluchtelingen uit Syri€, Palestina en Irak; breng mijn groeten over aan jullie
families en gemeenschappen, en verzeker hen van mijn nabijheid en gebed.” De mis verliep
vlekkeloos. Een aantal Jordaanse kinderen ontvingen hun eerste communie. De sfeer na afloop was
ronduit broederlijk. ledereen maakte praatjes met iedereen, zo had ik aanspraak met een groep Sri
Lankesen die het fantastisch vonden om te horen dat mijn ouders daar op huwelijksreis geweest zijn,
maar ook met een Irakese jongen van mijn leeftijd die voor de VN in Amman werkte, en zo met nog
wat anderen.

Na de mis gingen we naar het hotel en ’s avonds aten we in een gezellig Jordaans restaurant. Op
zondag waren we te gast bij Aboena Chaliel. Hij is een echte herder. Dat bleek meteen toen we hem
troffen in zijn parochie waar hij net de mis had gevierd en bezig was de parochianen uit te nodigen
voor een kop koffie. Je kon zien dat de mensen van hem houden. Bij de koffie en tijdens de lunch
vertelde hij honderduit over het land, over de koning, over de Christenen daar, over de vluchtelingen,
enzovoorts. Ik heb veel geleerd die dag, vooral omdat ik van tevoren zo weinig over het land wist. Na
een gezellige en smakelijke lunch werd het tijd om de terugreis aan te vangen. Het afscheid van
Aboena Chaliel was hartelijk en hij drukte ons op het hart om toch vooral snel terug te komen. De
terugreis verliep soepel, de grens duurde weer lang, maar dat hoort erbij. Zo kwamen we op
zondagavond terug in Jeruzalem met een geweldig avontuur achter de rug.

Dat was ons avontuur, maar belangrijker is dat het bezoek van de paus aan het Heilige Land in het
algemeen een groot succes was. Hij had een belangrijke ontmoeting met de patriarch van
Constantinopel, een van de belangrijkste figuren in de Orthodoxe kerk. Wie weet lukt het ze om een
duizend jaar oude breuk in het Christendom te repareren. Bovendien heeft hij mooie woorden
gesproken bij het Holocaustmonument in Jeruzalem; veel joden waren daarover te spreken. Ook
heeft hij de president van de staat Palestina en de president van Israél uitgenodigd voor een
ontmoeting in Rome. Hij bad bij de scheidingsmuur tussen Israél en de Palestijnse gebieden en hij
vierde de mis in dezelfde ruimte waar Christus tweeduizend jaar geleden de eerste mis vierde: de
kamer van het laatste avondmaal. Van vele kanten overheersten lof en waardering voor dit
memorabele bezoek.

En nu hopen dat hij snel besluit om ook naar Nederland te komen.
Niko Schonebaum
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